


All'estremo 
Dialogo all'ombra della Pietà Rondanini[footnoteRef:1] [1:  Il Regno-attualità 7,2015, pp. 501-502] 


Simone «Una stanza tutta per sé. Ecco la prima frase che mi è balzata in mente»
Miriam «Perché citi il titolo di quel saggio di Virginia Woolf a me così caro? Affermare che una donna, per poter scrivere, deve avere disponibilità economiche e una stanza tutta per sé potrebbe suonare quasi una banalità, ma non lo è. Specie se si sviluppa il discorso nel modo in cui lo fece Virginia nel 1929. La libertà intellettuale dipende dalla presenza di beni materiali e la capacità di esprimersi poeticamente dipende dalla libertà intellettuale. Su per giù era questo il titolo della conferenza da cui tutto iniziò. Ma tu perché te ne occupi?» 
Simone «Ho letto anch'io quel testo, in caso contrario non avrei pensato all' espressione. Tuttavia il mio era un riferimento davvero libero. Woolf, in sostanza, non c'entra nulla. Al pari dei sogni, ben comprensibili, di ragazzetti o giovinette di famiglie numerose costretti a vivere in appartamenti angusti.»
Miriam «Insomma a che cosa ti riferisci? Arriva al “dunque” per favore senza tante giravolte.»
Simone «Ho in mente la nuova collocazione della Pietà Rondanini al Castello Sforzesco di Milano.»
Miriam «Che? Ma cosa stai mai dicendo? Cosa c'entra Michelangelo con Virginia Woolf?»
Simone «Niente. È stata solo una “libera associazione” legata alla suggestione di quel titolo.»
Miriam «Per favore spiegati una buona volta.»
Simone «Per capire la questione bisogna che ti riassuma le vicende legate alla sistemazione espositiva dell'estremo capolavoro di Michelangelo. Nel 1952 il Comune di Milano, anche grazie a una sottoscrizione popolare, acquistò la statua. Venne esposta nel 1956 al Castello in un celebre, quanto discusso, allestimento dello studio milanese BBPR.»
Miriam «Quella sigla mi dice qualcosa. Mi pare di collegarlo alla Torre Velasca al centro di Milano.»
Simone «Sì il progetto è loro. Le consonanti sono tratte dall'iniziale dei quattro cognomi degli architetti. Uno di loro però, Banfi, era morto nel 1945 a Gusen, un sottocampo di Mauthausen; vi era stato deportato perché coinvolto nella Resistenza. Comunque torniamo alla Pietà, ma forse, ricordando la fine di Banfi, non ce ne siamo mai davvero allontanati. L'allestimento che, come dicevo, non era mai stato esente da polemiche, fu via via snaturato dall'inserimento nella sala di altri reperti e statue. Con il passare del tempo divenne sempre più chiara l'inadeguatezza della collocazione, disagevole anche dal punto di vista logistico. Da svariati anni si era già deciso per un diverso allestimento.»
Miriam «E poi?»
Simone «Non entro nei dettagli, c'è voluto molto tempo; ma si è giunti al termine. La nuova sala è stata inaugurata nel maggio scorso in concomitanza con l'Expo.»
Miriam «È qui che salta fuori “una stanza tutta per sé”»?
Simone « Sì. Infatti il “Museo della Pietà Rondanini Michelangelo” è costituito solo da quella statua. È l'unico oggetto esposto in una sala a pianterreno. Il luogo non è stato scelto a caso: al tempo della dominazione spagnola ospitava soldati malati. Era un luogo di sofferenza in cui si è sicuramente pensato alla morte di Gesù, al dolore di sua madre. In cui certamente si è pregato.»
Miriam «È un particolare che fa pensare. Ma lo si capisce quando si entra?»
Simone «Lo si comprende più perché è scritto nelle sobrie, efficaci informazioni che dalla sistemazione della sala. L'architetto Michele De Lucchi, il vincitore del concorso, ha parecchi meriti, molto significativo è, per esempio, il fatto che chi entra veda innanzitutto il gruppo scultoreo di spalle. Tuttavia ti confesso che c'è qualche particolare che non mi convince. Per esempio il parquet chiaro e lucido. Forse con il tempo la massa dei visitatori lo segnerà; per ora però il pavimento richiama altri ambienti un po' asettici. Se proprio doveva essere legno avrei visto meglio delle assi lunghe, lavorate all'ingrosso come nelle case umili di un tempo. Ma sono aspetti secondari. Quanto è decisivo è che la Pietà da sola riempie non solo un salone ma anche e soprattutto l'anima.»
Miriam «La ricordo dalle riproduzioni. Si tratta di figure allungate quasi diafane. Sai cosa mi ha sempre colpito? Nella tradizione cristiana la redenzione, legata alla croce, comporta il versamento di sangue. Pensa a tanti crocifissi. E poi dopo ci sono le stimmate, le piaghe aperte. Lì non c'è nulla di tutto ciò. Le mani e i piedi non sono forati. Il marmo ha una purezza trasfigurata eppure trasmette tanto pensoso dolore.»
Simone «Le tue osservazioni sono fini e penetranti. Del resto - e guarda che non sono ironico - se penso ai nostri nomi tu Miriam ai piedi della croce c'eri, mentre io, Simone, l'avevo rinnegato già prima ed ero ben lontano. È fuor di dubbio  comunque che si tratti di un'opera che parla molto più a noi contemporanei di quanto non abbia fatto nei secoli scorsi. Nella Pietà la penuria della materia non denuncia un'insufficienza; essa, all'opposto, attesta una piena fusione tra carne e spirito. Sai che il grande scultore inglese Henry Moore ha definito la Pietà Rondanini l'opera in assoluto più commovente mai eseguita da un artista? Non ho le competenze per fare paragoni a così vasto raggio; in relazione alla commozione sono invece in grado di fare appello all'esperienza personale: sì, commuove e non poco».
Miriam: «Perché in passato non fu apprezzata?».
Simone: «Perché appariva troppo incompleta, troppo un abbozzo. Nell'elenco notarile delle opere trovate nello studio di Michelangelo dopo la sua morte, si registra l'esistenza di una “statua principata per un Cristo e un'altra figura di sopra, attaccate insieme, sbozzate e non finite”. Non è una gran valutazione, tuttavia dentro un linguaggio di tipo burocratico si annida un significato insospettato. In effetti la comprensione dell'opera non può prescindere dalla definizione “attaccate insieme”. La serie di ripetuti interventi compiuti da Michelangelo attorno a questa sua ultima opera fanno raggiungere al cosiddetto “levare” un ruolo ineguagliato. Qui è come se la penuria di materiale, invece di denunciare insufficienze, attestasse un processo di spiritualizzazione dei corpi che fa presagire la risurrezione. Paolo, a proposito della condizione dei risorti, parla dell'esistenza di un “corpo spirituale” (1Cor 15, 44). La definizione  si pone al di là di ogni possibile trascrizione iconografia; tuttavia la Pietà Rondanini, nella sua in-finita allusività, sembra costituire una suprema eccezione a questa regola.»
Miriam «Mi piacerebbe proprio vederla “dal vivo” e non scelgo l'espressione a caso. Dalle riproduzioni ho avuto sempre l'impressione che nella Pietà la madre, che dovrebbe avere la funzione di sorreggere il figlio, appare come se ne venisse a propria volta da lui sorretta. Anche sotto l'aspetto visivo e non solo in relazione a quello spirituale la statua comunica perciò la capacità di Gesù di sostenere la madre - e con lei tutti i fedeli».
Simone «Sì, è così. La madre è più alta del figlio perché i suoi piedi poggiano su uno scalino di roccia, mentre Gesù sembra, specie in virtù della gambe lievemente incurvate, scivolare, a poco a poco, verso il basso, eppure nel contempo è Maria ad apparire come sorretta e portata da Gesù. In realtà, se si osserva la statua di profilo, si coglie che la composizione “a falce di luna”  ha due punti di forza: uno è rappresentato dal gravare della donna sulle spalle di Gesù, l'altro è costituito dalla strana spinta verso l'alto esercitata dalle gambe di lui. La sintesi dei due gesti contrastanti si trova nell'abbraccio tra le due figure “attaccate insieme”.» 
Miriam «Quello che mi pare unico in questa Pietà è la capacità di trasmettere in una sintesi straordinaria tanto l'idea della morte quanto quella dell'immortalità.» 
Simone «Dopo averla osservata a lungo sottoscrivo in toto quanto dici. L'arte si trova  sul crinale posto tra caducità e immortalità. Ho qui sotto mano alcuni versi, per la verità un po' complessi, di Michelangelo. Te li leggo: “S'a tuo nome ho concetto alcun imago, non è senza del par seco la morte, / ove l'arte e l'ingegno dilegua. / Ma se, quel c'alcun crede, i' m'appago / che si ritorni a viver, a tal sorte / ti servirò, s'avvien che l'arte segua” (Rime, 284)». 
Miriam: «Complicati anzi che no».
Simone: «Il senso dei versi è pressappoco il seguente: quando in tuo nome ho ideato qualche figura ho avvertito in pari tempo anche la presenza della morte che produce la scomparsa dell'arte e dell'ingegno, ma se pur mi appago, secondo la fede di alcuni, che si ritorni a vivere, ti servirò per raggiungere quella meta purché l'arte mi assecondi. Per farla virare dalla parte di ciò che non tramonta, non basta una vittoria sulla morte conseguita attraverso una fama. Ora è in gioco una vita effettiva che si dispiega al di là del velo della morte. Rispetto a essa l'arte resta nell'incertezza di riuscire a conseguire una meta così grande. Tuttavia il continuo “levare” che ha contraddistinto la lunga lavorazione dell'ultima opera di Michelangelo è sfociato in un esito tale da spogliare il marmo da ogni  componente di greve materialità. Qui l'arte lo ha assecondato.  Scrisse Michelangelo: “Non ha l'abito  intero prima alcun, / c'a l'estremo dell'arte e della vita”. La Pietà Rondanini è questo estremo. Per le creatura umane nessun abito è così intero come quando può dirsi in-finito».
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