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6.5 Nel 1869, un anno dopo il “consolatorio“ Requiem tedesco, Brahms  compone la struggente e meravigliosa Rapsodia per contralto, coro maschile e orchestra op. 53 su versi tratti da Harzreise im Winter  (viaggio d'inverno nello Harz) di  Goethe. Ispirato da una ascesa invernale al monti dello Harz avvenuta nel 1777, il componimento di 88 versi sciolti, pubblicato solo nel 1789, chiude il periodo legato allo Sturm und Drang del poeta tedesco. Un paio di versi musicati da Brahms suonano così: «Ach, wer heilet die Schmerzen / Dess, dem Balsam zu Gift ward? (Oh, chi sanerà il dolore / di colui per cui il balsamo è diventato veleno?)». Pur nei limiti  di un'operazione  che li estrapola dal loro contesto, i due versi risuonano come indice della possibilità del fallimento della consolazione cercata attraverso il Requiem.

7. Dinanzi al bambino Gesù pensando ai troppi innocenti che nascono, 
derelitti nel mondo.
a Valerio  Volpini
   Nel gelo del disamore…
senza asinello né bue…
Quanti, con le stesse sue
fragili membra, quanti
suoi simili, in tremore,
nascono ogni giorno in questa
Terra guasta!…

                        Soli
e indifesi, non basta
a salvarli il candore
del sorriso.

                 La Bestia
è spietata. Spietato
l’Erode ch’è in tutti noi.

    Vedi tu, che puoi
 avere ascolto. Vedi 
almeno tu, in nome  
del piccolo Salvatore 
cui, così ardentemente, credi 
d’invocare per loro  
un grano di carità. 
 
    A che mai serve il pianto 
 – posticcio – del poeta? 

    Meno che a nulla. È soltanto 
 fatuo orpello. È viltà.

Giorgio Caproni, L'opera in versi, edizione critica a cura di Luca Zuliani, I Meridiani, Arnoldo Mondadori, Milano 1998, p. 961. Apparso per la prima volta su Famiglia cristiana, 27 dicembre 1989. Nella nota si legge: «Non risulta conservato alcun autografo di questa lunga e insolita poesia, a quanto pare l'ultima scritta da Caproni,    che comparve, meno di un mese prima della morte  [22 gennaio 1990] dell'autore, su Famiglia cristiana in una serie intitolata Sei poeti per Natale, e fu scritta poco prima, se il curatore inizia la sua nota scrivendo:  “ ‛Faccio ancora in  tempo?’, mi ha telefonato Caproni. ‛Come sai io scrivo poesie brevissime ma questa mi viene lunga!’ ”», Ibid., p. 1794. Valerio Volpini giornalista e scrittore cattolico è stato dal 1978 al 1984 direttore de L'Osservatore Romano.
Note: 
a) Il riferimento a «Terra guasta!…» è duplice, applicabile sia al poemetto  Waste Land di T.S. Eliot (1922), sia al verso di Dante che ispirò quel titolo: 
« “In mezzo mar siede un paese guasto”,
diss' elli allora, “che s'appella Creta”» (Inferno XIV, 94-95).
b) Accanto all'indubitabile presenza della pietas, qual è l'altra cifra della poesia? In particolare quale ruolo ha l'affidarsi al «tu» dell'amico e alla sua capacità di pregare? In ogni caso vi è una contrapposizione tra l'incerta potenza della preghiera e la certa impotenza del poeta. L'atto di scrivere l'impotenza del poeta, oltre a essere  un modo per fare poesia, è anche un implicito desiderio di pregare? L'interrogativo è d'obbligo.
c) «il gelo del disamore» posto in apertura sembra orientare nella direzione di una risposta negativa alla domanda precedente, almeno se viene letto nella chiave proposta da un'altra poesia di Caproni, L'occasione: «L'occasione era bella / Volli sperare anch'io. / Puntai in alto. Una stella /o l'occhio (il gelo) di Dio?» (da  Il franco cacciatore, 1982).
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