
 

   Leggere la vicenda manzoniana dell'Innominato all'epoca di papa Francesco 

produce risonanze particolari. Si è condotti quasi inevitabilmente a riflettere sulle 

dinamiche proprie della misericordia, parola chiave che anima i capitoli dedicati 

alla conversione del celebre personaggio dei Promessi Sposi. 

   La vicenda ha una sua ampia incubazione. Non poteva essere altrimenti visto che 

il protagonista era già sulla sessantina. La lenta preparazione non conduce (siamo 

all'inizio del capitolo XX) all'emergere di un vero proprio rimorso. Per le proprie 

scelleratezze l'Innominato provava piuttosto un'«uggia». I primi delitti da lui 

commessi in gioventù gli suscitarono una certa ripugnanza, poi scomparsa quasi 

del tutto. Per usare un'espressione colloquiale: ci aveva fatto il callo. In età matura 

si erano però aperte delle fenditure. Non si trattò di una semplice regressione allo 

stadio precedente; l'atmosfera si era fatta più cupa, si erano ormai da tempo dissolti 

gli slanci giovanili e soprattutto si era chiusa la possibilità di guardare in avanti.  

   Noia e inquietudine non sono sufficienti a condurre a un  mutamento di vita. 

Perché ciò abbia luogo occorre che intervenga un pungolo esterno. Per 

comprenderlo conviene rileggere una serie di citazioni o allusioni bibliche 

disseminate dal Manzoni in questi capitoli. Il fattore esterno capace di rompere il 

cerchio in cui si è racchiuso l'Innominato non è la premura del cardinal Federigo. 

L'alto prelato lo dice apertamente quando si autoaccusa di non essere stato lui il 

primo ad andare a cercare il peccatore. A confermarcelo è anche un passo più 

allusivo (tratto dal cap. XXIII) in cui si fa ricorso all'immagine evangelica della 

pecorella smarrita (cf. Mt 18,12-14; Lc 15, 4-7). Lo scioglimento è già compiuto e 

l'Innominato si fa scrupolo di essere trattenuto così a lungo dal cardinale atteso da 

tante anime buone venute da lontano per vederlo e udirlo. Al che Federigo 

risponde: «Lasciamo le novantanove pecorelle, sono in sicuro sul  monte: io voglio 

ora stare con quella che si era smarrita». Lo spostamento del riferimento 

evangelico a dopo la conversione, ribadisce il fatto che il cardinale, in quella 



circostanza, non fu preso dall'assillo della ricerca del peccatore sviato. In questo 

caso è stata la pecora smarrita ad andare dal pastore e non viceversa. 

   Si potrebbe ipotizzare una maggior vicinanza con la parabola del «figliol 

prodigo» (Lc 15,11-31). In  essa infatti il padre si limita ad attendere; egli infatti 

corre incontro al figlio solo quando lo vede  ritornare. Tuttavia è proprio 

quest'ultimo verbo a marcare la diversità della situazione. Il modello di 

conversione simboleggiato dal figlio è quello legato appunto al ritornare (il verbo 

biblico per eccellenza che connota il pentimento); di contro per l'Innominato la 

conversione è contraddistinta (nonostante il suo etimo) da un andare. La pertinenza 

del riferimento alla parabola del «padre misericordioso» è parzialmente negata dal 

romanzo stesso. Manzoni lo fa, e non sembri un paradosso, proprio quando si 

riferisce a essa sotto un'altra angolatura. Siamo in una fase più avanzata della 

narrazione; il compito ora è quello di liberare Lucia e di restituirla ai suoi affetti. 

Nell'operazione viene coinvolto don Abbondio. Anche in quest'occasione il 

parroco non muta il suo connaturato atteggiamento timoroso e titubante. 

All'interno di questo episodio il cardinale, rivolgendosi al curato con un sorriso 

amorevole, gli dice: «voi siete sempre con me nella casa del nostro buon Padre; ma 

questo... questo perierat, et inventus est [cf. Lc 15, 31-32]» (cf. cap. XXIII). In un 

certo senso è vero che c'è un qualche accostamento della figura dell'Innominato 

con  quella del figlio prodigo; tuttavia ben più robusta è l'associazione di don 

Abbondio con il fratello maggiore della parabola evangelica. 

   In questa sezione dei Promessi sposi vi è un'altra citazione biblica esplicita: 

«haec mutatio dexterae Excelsi» (Sal 77[76],11); è messa sulla bocca del 

cappellano, appena uscito dalla stanza in cui il cardinale si era intrattenuto a tu per 

tu con l'Innominato. Il solenne versetto è preceduto da un prosaico «signori! 

signori!». È stato giustamente osservato che spiegare il ravvedimento del tiranno  

con l'appello a un mutamento della disposizione divina, significa ascrivere solo a 

Dio la sceneggiatura dell'esistenza umana e con ciò stesso negare la responsabilità 



personale  manifestatasi nella decisione presa dall'Innominato.
1
 Che la grazia operi 

nella conversione è fuori discussione, ma lo fa non scavalcando quanto è proprio 

del mondo umano. Dio solo sa fare meraviglie (Sal 135,4, cf. cap. XXIII), esse 

però avvengono coinvolgendovi in modo attivo la creatura umana.  

   Il mutamento non già della destra dell'Altissimo ma dell'animo dell'Innominato si 

compie attraverso due fondamentali apporti che vengono a lui dall'esterno. Il 

sottotesto biblico più calzante è, con ogni probabilità, il Miserere (Sal 51 [50]). Si 

tenga conto della sovrascritta: «Quando il profeta Natan andò da lui che era andato 

con Betsabea». Il pentimento del re Davide è innescato da una dinamica che viene 

dal di fuori. Lo fa attraverso la voce del profeta che gli racconta la parabola del 

ricco, prepotente signore che sottrae al povero la sua unica, amatissima pecorella. 

Davide si sdegna  e a questo punto Natan può dirgli «quell'uomo sei tu» (cf. 2 Sam 

12,1-15).
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 Perché l'inquietudine si trasformasse in pentimento occorreva un incontro. Il 

primo è quello con Lucia. Spinto dalla curiosità suscitata in lui dall'inatteso 

turbamento del Nibbio, l'Innominato va a trovarla e ne resta a sua volta colpito. A 

partire dalla sua spaurita e indifesa condizione, Lucia pronuncia una frase 

ripetendola per due volte e questa viene rammemorata anche dall'Innominato nel 

corso della sua notte: «Dio perdona tante cose per un'opera di misericordia» (cf. 

cap XXI). Il detto è incentrato su tre parole chiave: «Dio, perdono, misericordia». 

Per ora esse non sono risolutive. Anzi la prima reazione da parte dell'Innominato è 

che mettere in campo sempre Dio è proprio di coloro che non sanno difendersi da 

soli: «“Cosa pretendete con questa vostra parola? Di farmi...?” e lasciò la frase a 

mezzo». Il passaggio dall'inquietudine al pentimento non è ancora avvenuto. 

Quando avverrà la dinamica non sarà esattamente quella indicata da Lucia: non 

saranno le opere di misericordia a meritare il perdono. 
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    L'incontro con Lucia precede la fatidica notte nel corso della quale l'Innominato 

è lì lì per attuare un suicidio evitato solo per il non nobile motivo di 

un'immaginazione proiettata in avanti  che coglie le supposte reazioni della gente 

davanti alla notizia della sua morte. Perché il gran passo fosse compiuto bisognava 

che il mattino subentrato a quella notte custodisse nel suo seno un segno. Così fu.  

Esso fu rappresentato non da Federigo, ma dal fatto che la sua visita pastorale 

inducesse tanti a compiere lunghi percorsi per «andare a vedere quell'uomo». A 

mettere in moto l'Innominato è un andare, non un ritornare. Anche lui perciò va 

(cf. cap. XXII).  

   La pecorella smarrita va dal pastore senza sapere bene cosa l'attende. L'incontro 

gli svelerà Dio, la misericordia e il perdono. Dio lo si raggiunge attraverso 

l'esperienza interiore e non mediante un approccio empirico esteriore: «“Dio! Dio! 

Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'è questo Dio?” “Voi me lo domandate? voi? 

E chi più di voi l'ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita, 

che non vi lascia stare, e nello stesso tempo vi attira...».  Siamo di fronte a due 

tensioni antitetiche: l'essere oppressi dalla colpa e l'essere abbracciati dalla 

consolazione di Dio. La svolta decisiva che sfocia nella conversione è quando 

l'Innominato sperimenta in proprio questa simultanea compresenza e lo fa 

attraverso una esplicita allusione al Miserere: «Dio veramente grande! Dio 

veramente buono! io mi conosco ora, comprendo chi sono, le mie iniquità mi 

stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! eppure provo un refrigerio, una 

gioia, sì una gioia, quale non ho provato in tutta la mia orribile vita» (cf. cap. 

XXIII). Non è unicamente per ragioni di credibilità narrativa che in bocca 

dell'Innominato non è stata messa una citazione biblica. La ragione è più profonda: 

egli sta vivendo in proprio l'esperienza che il Salmo descrive parlando di un 

peccato che sta sempre davanti e di una gioia e letizia provata da ossa spezzate (cf. 

Sal 51, 5,10). Non è la Bibbia a illuminare la vita;  è Dio che sta trasformando una 

vita facendola partecipe di quanto è affermato anche dal Salmo.  



  Il primo frutto della conversione è detto subito dopo ed è la liberazione di Lucia: 

«Beato voi! Questo è il pegno del perdono di Dio! far che possiate diventare 

strumento di salvezza a chi volevate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha 

benedetto!». Assai più vero del detto che «Dio perdona tante cose per un'opera di 

misericordia» è che l'atto di misericordia sia una prima, diretta conseguenza del 

perdono di Dio. Federigo non è come Natan. L'antico profeta doveva annunciare 

innanzitutto il peccato e la punizione e sono le sue parole a indurre Davide al 

pentimento ( 2 Sam 12, 7-13); il cardinale invece attesta il primato del perdono a 

un Innominato già consapevole della propria colpa ma ancora privo di speranza. 

L'atto di misericordia compiuto dal colpevole perdonato è il primo frutto di questo 

annuncio. Il primato della misericordia che viene da Dio esige da parte del 

perdonato  di compiere atti di misericordia nei confronti del suo prossimo. 

 

 


